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AKKUYRUK 



Artık yaz tatiline girecektik. Okulun son 
günüydü. Karnemdeki bütün notlarım pekiyi 
idi. Öğretmenim karnemi verirken yanağımı 










okşadı, “Aferin sana!” dedi. Ben de öğretmeni¬ 
min elini öpüp yerime oturdum ve son zil ça¬ 
lar çalmaz koşa koşa eve geldim. 

Kapıyı çaldığımda karşımda beni bekleyen 
annemi buldum. Elimdeki karneyi sevinçle 
sallayarak: 

- Anne bak! Notlarımın hepsi pekiyi, dedim. 
Annem karnemi elimden aldı baktı, baktı. 

Sonra da: 

- Aferin benim oğluma deyip yanağımdan 
öptü. Hadi gel, dedene de haber verelim, dedi. 

Dedemle birbirimizi çok severdik. Karne¬ 
mi haber vermek için hemen telefona koştum. 
Annem de yanımdaydı. Numarayı çevirdik. 
Telefona babaannem çıktı. 

- Babaanne, babaanne, dedim heyecanla. 
Karnemi aldım. Bütün notlarım pekiyi. 
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Babaannem çok sevindi. Telefona dedemi 
çağırdı. Aynı şeyi dedeme de söyledim. De¬ 
dem de çok sevindi: 

— Aferin benim aslan torunuma, dedi. 
Köye geldiğinde sana bir sürprizim olacak. 
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- Nasıl bir sürpriz dede? 

- Gelince görürsün. 

Dedeme telefonda çok yalvardım, ama 
sürprizini söylemedi. 

Dedemler köyde yaşıyordu. Yaz tatillerin¬ 
de biz de onların yanına giderdik. Evlerinin 
önündeki kocaman bahçede çeşit çeşit meyve 
ağaçları vardı. Kiraz, armut, kayısı... Sonra 
tavukları ve koy unları da vardı dedemin. 

Köye gideceğimiz günü sabırsızlıkla bekle¬ 
meye başladım. Dedemin yapacağı sürprizi çok 
merak ediyordum. Her gün anneme, babama, 
köye ne zaman gideceğimizi soruyordum. 

Nihayet sabırsızlıkla beklediğim gün geldi. 
Babam iş yerinden yıllık izne ayrıldı. Evde ha¬ 
zırlıklarımızı yaptık ve arabamızla yola çıktık. 
Yolda dağlar arasında ağaçları, kuşları, yem¬ 
yeşil vadileri gördükçe köyü ne kadar özle¬ 
diğimi farkediyordum. Şehirde göremediğim 
birçok güzelliği görebiliyordum buralarda. 
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Uzun bir yolculuktan sonra köyümüze dö¬ 
nen toprak yola girdik. Arkamızda ufak bir toz 
bulutu bırakarak köy yolunda bir müddet iler¬ 
ledik. Biraz sonra köyümüz uzaktan göründü. 
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Çok geçmeden de köye vardık. Dedemlerin 
evine yaklaştığımızda babam arabamızın kor¬ 
nasını çalarak geldiğimizi haber verdi. Biz daha 
arabadan inmeden dedemler kapıya çıkmıştı. 
Arabadan iner inmez dedemin yanına koştum. 
Elini öptüm, boynuna sarıldım. Eve girip biraz 
oturduktan sonra: 

— Dedeciğim, hani bana bir sürprizin vardı, 
dedim. Dedem bana gülümseyerek: 

- Sen en çok hangi hayvanı seviyordun ba¬ 
kalım, diye sordu. 

— Tavşanları seviyorum dedeciğim. 

— Öyleyse gel bakalım benimle, diyerek 
beni kümesin yanma götürdü. 

Kümesin yanında bahçe duvarının dibinde 
büyükçe bir kafes vardı. 

- Bak, aslan torunuma ben ne aldım? 
Gözlerime inanamadım. Kafesin içinde, 

pırıl pırıl tüyleriyle bembeyaz bir tavşan duru- 
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yordu. Küçük bir kuyruğu vardı. Minik bur¬ 
nunu sürekli oynatıyordu. Gözleri kıpkırmızı 
idi. Çok sevimliydi. Çok, ama çok sevinmiş¬ 
tim. Dedeme: 
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- Dedeciğim, bana bu tavşanı aldığın için 
çok teşekkür ederim, dedim. Dedem kafesin 
kapısını açtı: 

- Bak insanlara da alışkın bu tavşan, dedi. 

Tavşancık kafesten yavaşça dışarı çıktı. 

Ayakkabımı kokladı. Elimi yavaşça tüylerine 
sürdüm, yumuşacıktı. 

Bu arada annemle babam da yanımıza gel¬ 
di. Annem tavşanı görünce: 

- Aman Allah’ım! Ne kadar güzel! Karto¬ 
pu gibi, dedi. Babam da eliyle okşadı tav¬ 
şanımı: 

- Buna bir isim verelim, dedi. 

Annem: 

— İsmi Kartopu olsun, dedi. Gerçi tavşa¬ 
nımın her yeri bembeyazdı, ama benim aklım¬ 
dan Akkuyruk geçiyordu. O yüzden: 

— Akkuyruk nasıl, dedim. 



-Evet, evet. İsmi Akkuyruk olsun, dediler. 
Böylece tavşanıma Akkuyruk ismini verdik. 

Dedem tavşanım için kafesin içini tahtalar¬ 
la bölerek kapalı bir de yuva yapmıştı. Gece 
olunca Akkuyruk yuvasına giriyordu. 
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Artık her sabah kalkar kalkmaz tavşanımın 
yanına gidiyordum. Beni görünce hemen ka¬ 
pının önüne geliyor, onu dışarı çıkarmamı 
bekliyordu. Ona dedemin bahçede yetiştirdi¬ 
ği taze marullardan veriyordum. Akkuyruk, 
havuç, lahana ve elmayı çok seviyordu. 

Zamanla bana iyice alıştı. Onu bahçede 
bulamadığım zamanlarda “Akkuyruk, Akkuy¬ 
ruk!” diye sesleniyordum. O da bahçenin ne¬ 
resinde olursa olsun ortaya çıkıp yanıma geli¬ 
yordu. 

Günlerimin çoğu Akkuyruk’la geçiyordu. 
Onu şehirdeki evimize götürüp götüremeye- 
ceğimizi düşünüyordum hep. Bazı günler 
oyunlarımıza babam da katılıyordu. Bazen 
onunla konuşuyor, ona kitap okuyor, masal bi- 
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le anlatıyordum. Hatta banyo bile yaptırıyor¬ 
dum. Akkuyrukla tatilim çok eğlenceli geçi¬ 
yordu. 

Fakat bir sabah farklı bir şey oldu. Kafe¬ 
sin yanma gittiğimde Akkuyruk bana doğru 
koşmadı. Ona tekrar seslendim, ama o sadece 
başını oynattı. Kafesin kapısını açtım, onu ya¬ 
vaşça kucağıma aldım. Evin kapısının önüne 
getirdim. Marul verdim yemedi, su verdim iç¬ 
medi. Çok yavaş hareket ediyordu. Ne yapa¬ 
cağımı şaşırmıştım. 

Aklıma dedemi çağırmak geldi. Ama de¬ 
dem sabah erkenden köyün pazarına gittiği 
için evde yoktu. Babaanneme haber verdim. O 
da geldi ve tavşanıma bakarak: 
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— Galiba hastalanmış yavrum. Sen onu yu¬ 
vasına koy, dinlensin. Deden akşam gelince 
bakar, dedi. 
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Bunun üzerine Akkuyruk'u kafesine gö¬ 
türdüm. Önüne taze havuç, marul koydum. 
Sonra da dedemi beklemeye başladım. 

Tavşanım için çok üzülmüştüm. Dedemin 
gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum. Dedemin 
gelir gelmez Akkuyruk’u iyileştireceğini düşü¬ 
nüyordum. Bana dakikalar hiç geçmiyormuş 
gibi geliyordu. 

Uzun bir bekleyişin ardından nihayet de¬ 
dem göründü. Ellerinde torbalar vardı. Bahçe 
kapısından girer girmez hemen yanına koş¬ 
tum: 

- Dede, dede. Akkuyruk çok hasta. N’olur 
bir bak, dedim. 

Dedem çok yorgun görünüyordu: 


13 



— Dur yavrum, telâşlanma. Şu torbalan bir 
bırakalım. Sonra hayvancağıza bakalım, dedi. 
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Dedem elindeki torbaları eve bırakırken 
ben de ona yardım ettim. Sonra tavşanımın 
yanına gittik. Dedem onu kafesinden çıkardı, 
eline aldı. Tüylerini okşadı. Gözlerine, burnuna 
uzun uzun baktı. Sonra onu eve götürdük. 
Önüne çeşit çeşit yiyecekler koyduk. O yine 
hiçbir şey yemedi, sadece biraz su içti. Dedem 
onu tekrar yuvasına götürdü: 

- Yarın sabah onu kasabadaki veterinere 
götürelim, dedi. 

Ben korkmaya başladım. Acaba Akkuyruk 
ölecek miydi? Bu korkuyla hava kararıncaya 
kadar Akkuyruk’un yanında bekledim. 

O gece yatağıma uzanırken hem içimden 
Akkuyruk’un iyileşmesi için Allah’a dualar edi¬ 
yor hem de bir an önce sabah olmasını istiyor¬ 
dum. 
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Sabah kalkar kalkmaz Akkuyruk’un yanı¬ 
na koştum. Ama o hareketsiz bir şekilde yatıyor¬ 
du. Seslendim, hiç kımıldamadı. Hemen dede¬ 
mi çağırdım. Dedem elini sürdü Akkuyruk’a, 
sonra onu yavaşça salladı ve: 

— Zavallı hayvancık! Ölmüş, dedi. 

Ben inanamadım dedemin söylediklerine. 

Tavşanım hiç kımıldamadan yatıyordu. Bir 
daha dikkatli dikkatli baktım. Galiba doğruy¬ 
du dedemin sözleri. Akkuyruk ölmüştü. Ben 
ağlamaya başladım. Bir yandan da ona ses¬ 
leniyordum: 

- Akkuyruk! Akkuyruk! 

Ama Akkuyruk bana hiç cevap vermedi. 
Gözyaşlarıma engel olamıyordum. Ağladım, 
ağladım... 
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Akkuyruk’un yanından ayrılıp odama git¬ 
tim ve yatağıma uzandım. Ağlamaya devam 
ediyordum. Yatağımda öylece uyuyakalmışım. 
Dedemin sesiyle uyandım: 

— Benim biricik torunum, aslan torunum. 
Hiç kocaman adam o kadar ağlar mı, diyordu. 

Vakit öğlen olmuştu. Ben kalktım, bahçeye 
çıktım. Dedem bahçenin bir köşesine çukur 
kazmıştı. Onunla birlikte Akkuyruk’u gömdük. 
Ben çok üzgündüm, ama artık ağlamıyordum. 
Dedem bana: 

— Gel, seninle biraz dolaşalım, dedi. 

Elimden tuttu, bahçe kapısından çıkıp 
yürümeye başladık. Akkuyruk aklımdan hiç 
çıkmıyordu. O ölmüştü. Çok sevdiğim tav¬ 
şanım artık yaşamıyordu. Acaba insanlar da 
böyle mi olacaktı? Sevdiğim insanlar da bir gün 
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beni bırakıp gidecekler miydi? Dayanamayıp, 
dedeme sordum: 

- Dede sen de ölecek misin? 

- Niye sordun, dedi. 

- Hiç! Merak ettim. Geçen gün babaan¬ 
nem, annemle konuşurken duydum. “Biz yaş¬ 
landık artık. Ölüm bize yakın.” diyordu. 

— Evet yavrum. Bütün canlılar gibi insan¬ 
lar da vakti, saati gelince ölürler, dedi. 

Ben şaşırdım. Dedemin ölümüne hiç daya¬ 
namazdım. 

- Ama dede. Sen ölürsen ben çok üzülürüm. 

- Evet yavrum. İnsanlar birbirlerinden ay¬ 
rıldıkları için üzülürler. Ama sana anlattığım 
cenneti hatırlamıyor musun? 

— Evet dedeciğim, hatırlıyorum. 
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- İnsanlar için öldükten sonra da sonsuz ve 
güzel bir hayat vardır. Oraya da ahiret âlemi 
denir, diyerek sözlerine devam etti. 

— Sevgili yavrum, bu dünyada iyilik yapan, 
Allah’ın emirlerini yerine getiren insanlar öl¬ 
dükten sonra cennete giderler. Orada sevdik¬ 
leriyle birlikte sonsuza kadar mutlu bir şekil¬ 
de yaşarlar, dedi. 

Dedem ahireti ve cenneti bana daha önce 
anlatmıştı. Ayrıca babamdan da duymuştum. 

O sırada aklıma bir şey geldi. Heyecanla 
dedeme sordum: 

- Peki ben cennete gidersem orada Akkuy¬ 
rukla birlikte olabilir miyim? 

Dedem gülümseyerek: 
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— Tabi ki yavrum. Cennete gidersek orada 
sevdiklerimizle birlikte olacağız. Yüce Al- 
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lah’ımız orada her istediğimizi bize verecek. O 
zaman, Akkuyruk’u istersen o da yanında olur, 
dedi. 

Bu arada köyün bakkalının önünden geçi¬ 
yorduk. Dedem bana meyve suyu ve çikolata 
aldı. Biraz daha dolaşıp eve döndük. 

O gece ben, cenneti düşünerek uykuya 
daldım. 
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BİTMEYEN 

ARKADAŞLIK 
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Semih, arkadaşı Keremle birlikte parkta 
dolaşıyordu. 


23 






Bir sonbahar günü olduğu için parktaki 
ağaçların çoğu yapraklarını dökmüştü. Yere 
düşen yapraklar insanların ayaklarının altında 
hışırtılar çıkarıyordu. Üzerine basılan her yap¬ 
rak, parçalara ayrılarak ufalanıyordu. 

İki arkadaş, konuşmadan üzüntülü bir şe¬ 
kilde sessizce yürüyordu. 

Aslında her ikisinin de söyleyeceği çok şey 
vardı. Ama canları pek konuşmak istemiyor¬ 
du. Ortada üzerine bastıkları kuru yaprakların 
hışırtılarından başka ses yoktu. 

Kerem biraz ilerideki ağaçtan kopan ve ye¬ 
re doğru dönerek inen yaprağa baktı. Semih ise 
yerdeki yaprakların üzerine basarak yürüyordu. 

Kerem: 

- Bilâl ne kadar iyi bir arkadaştı, dedi. 

— Evet, onu şimdiden çok özlemeye baş¬ 
ladım, diye cevap verdi Semih. 
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Sonra ikisi de sustu. Onların böyle hüzün¬ 
lü olmalarının sebebi çok sevdikleri arkadaş¬ 
ları Bilâl’in birkaç gün önce vefat etmiş ol- 
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maşıydı. Üçü çok iyi arkadaştılar. 

Semih ve Kerem son bir yıldır hasta olan 
ve onlarla oyun oynamaya gelemeyen arka¬ 
daşlarını kaybetmişlerdi. 

Buna çok üzülen iki arkadaş hep onu düşü¬ 
nüyordu. Her zaman onunla birlikte gezip oy¬ 
nadıkları bu parkta şimdi onsuz dolaşıyorlardı. 

Kerem: 

- O çok iyiliksever biriydi, dedi. 

- Evet öyleydi, diye cevap verdi Semih. Son¬ 
ra da şöyle devam etti: 

— Her şeyini sevdikleriyle paylaşırdı. Bir de¬ 
fasında okulun kantininden alışveriş yapıyor¬ 
dum. Herkes kantinden bir şeyler alırken Bilâl 
hiçbir şey almıyordu. Ona niçin bir şey alma¬ 
dığını sordum. Bana parasını önemli bir şey 
için biriktirdiğini söylemişti. Haftalar sonra bi¬ 
riktirdiği harçlığıyla sınıfımızdaki Ahmet’e 
matematik kitabı aldığını öğrenmiştim. 

Gözleri dolan Kerem heyecanla: 
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- Ya Hüseyin amcaya yaptığı yardımlar. O 
çok yaşlı ve yalnız olduğu için ekmeğini ala¬ 
mazdı. Her gün yiyeceği ekmeği Bilâl ona alıp 
getirirdi. 
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İki arkadaş böylece konuşa konuşa parkta 
bir köşeye oturdu. 

Yeniden etrafı seyretmeye başladılar. Bazen 
yerdeki sararmış yapraklara bakıyor bazen de 
havada daireler çizerek yere doğru düşmekte 
olan yaprakları izliyorlardı. 

O sırada bir ses geldi kulaklarına: 

— Merhaba çocuklar! 

İkisi birden sesin sahibine doğru döndüler. 
Yanlarına gelen Semihlerin apartmanında otu¬ 
ran Nuri beydi. 

Nuri bey, işten dönerken parkta Semih ve 
Kerem’i görmüş ve yanlarına gelmişti. Semih: 

— Merhaba Nuri amca! 

Kerem: 

- Nasılsın Nuri amca? 

Nuri bey: 

- Sağ olun çocuklar. Ne konuşuyorsunuz 
bakalım öyle? 
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Semih hüzünlü bir ses tonuyla: 

- Arkadaşımız Bilâl’i konuşuyorduk da, dedi. 

Nuri bey, bunu duyunca biraz durakladı. 

O da bir yıldır hasta olan Bilâl’i tanıyordu ve 
birkaç gün önce vefat ettiğini biliyordu. 

— Evet çocuklar üzüntünüzü çok iyi anlıyo¬ 
rum. Onu çok sevdiğinizi, onun da sizi çok 
sevdiğini biliyorum. 

Semih iç geçirerek: 

- Bu parkta onunla az mı oynadık... Ah 
ne olurdu, şimdi yanımızda olsaydı da yine 
birlikte oynayabilseydik, dedi. 

Kerem de: 

- Onunla bir gün daha birlikte olmayı o 
kadar çok isterdim ki... Ama artık gitti bura¬ 
dan ve onu hiçbir zaman göremeyeceğiz, dedi. 

Onları dinleyen Nuri bey: 
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- Onunla bir daha hiç görülemeyeceğinizi 
nereden çıkardınız, diye sordu. 

Semih ve Kerem bu soru karşısında şaşır¬ 
mışlardı. Semih: 


30 


- O öldüğüne göre onu bir daha göreme¬ 
yeceğiz değil mi? 

- Çocuklar, Bilâl ölünce yok olmadı ki. Sa¬ 
dece yeni bir hayata başladı. 

Nuri bey’i dikkatle dinleyen Kerem: 

- Nasıl yani, diye sordu. 

- Evet çocuklar, sadece Bilâl değil, bütün 
insanlar öldükten sonra yeni bir hayata başlar. 
Asıl hayat, öldükten sonra başlar. 

— Peki o hayatı nasıl bir yerde yaşayacak in¬ 
sanlar? 

— Çok güzel bir soru sordun Semih. İnsan¬ 
ların öldükten sonra nerede nasıl bir hayat ya¬ 
şayacakları aslında bu dünyadaki hayatlarına 
bağlı. Bu dünyada Allah’ın emirlerine göre 
yaşayan insanlar öteki dünyada cennete gide- 
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çekler ve orada çok mutlu bir hayat yaşaya¬ 
caklar. 

Bu sözleri duyan Kerem: 

— Öyleyse Bilâl şu anda çok mutlu olmalı. 
Çünkü o hiçbir zaman kötülük yapmazdı, ha¬ 
yatı boyunca hep iyilik yaptı, dedi. 

— Evet, o şimdi çok güzel bir ortamda ken¬ 
disini seven insanları bekliyor olmalı. 

Semih merakla: 

— Yani biz de Allah’ın emirlerini yerine ge¬ 
tirir, iyi bir insan olursak cennette Bilâl’le bir¬ 
likte olabilecek miyiz Nuri amca? 

— Elbette çocuklar. Eğer onun gibi iyiliklerle 
dolu bir hayat yaşarsanız cennette onunla ve 
onun gibi yaşamış insanlarla birlikte olabilirsi¬ 
niz. 

Semih ve Kerem, Nuri beyin söyledikleriyle 
çok mutlu olmuşlardı. Semih, Kerem’e baka¬ 
rak: 
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— Biz onu yeniden görmeyi ve onunla bir¬ 
likte olmayı çok istiyoruz. Bu yüzden ha¬ 
yatımız boyunca hep iyilik yapacağız, dedi. 
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Kerem de: 

- Evet, çevremizde yardıma ihtiyaç duyan 
o kadar çok insan var ki iyilik yapmak için faz¬ 
lasıyla fırsatımız olacak, dedi. 

Bu sözlerden sonra hep beraber kalkıp 
parktan ayrıldılar. Nuri bey, arabasıyla Ke- 
rem’i evine bıraktı. Sonra Semih’le oturdukları 
apartmana geldiler. 

Semih, Nuri beye “İyi akşamlar” deyip 
evine gitti. Yemekten sonra Semih ve karde¬ 
şi odalarına geçerek o günkü ödevlerini yap¬ 
tılar. Uyku saatleri gelince de: 

- Hayırlı geceler anneciğim, hayırlı geceler 
babacığım, Allah rahatlık versin, diyerek yat¬ 
tılar. 

Semih o gece rüyasında Bilâl’i gördü. 
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— Yarın sabah Hüseyin amcanın evine iki 
ekmek götürmeyi unutma, diyordu. 

Sabah uyandığında aklına Hüseyin amca 
geldi. Sonra üzerini giyinerek dışarıya çıkma¬ 
ya hazırlandı. Annesi, onun sabah erkenden 
dışarıya çıkmak üzere olduğunu görünce: 
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Nereye gidiyorsun oğlum? 

- Bakkala gidiyorum anne, Hüseyin amca¬ 
ya iki ekmek alacağım. 
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